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MANUEL DE LANDA. 

VIVIENDO AL BORDE DEL CAOS. SITAC, 2011.  

Quiero empezar esta plática con una confesión: yo no sé nada de arte. 
Tampoco he estudiado nunca el campo de la filosofía que se llama Estética. 
Entonces, ustedes se podrían preguntar en este momento ¿qué está 
haciendo él aquí?. Yo soy filósofo de la ciencia, estudio cosas como las 
matemáticas, la física, la biología, la química, pero uno de los ángulos que 
siempre he tocado en los estudios científicos y que se articula con el arte y 
con el diseño, aunque sea indirectamente, es el campo de la morfogénesis, o 
sea, el estudio del nacimiento de la forma.  

Ustedes, como diseñadores, arquitectos, pintores, músicos o coreógrafos son 
parte de procesos morfogenéticos, le dan nacimiento a la forma. Pero lo que 
yo estudio no son tanto los procesos morfogenéticos en los que los humanos 
están envueltos directamente, sino en los naturales.  

Una de los temas que siempre me ha fascinado - y sobre el que he escrito 
mucho - es cómo nace la forma de las montañas, las nubes, las tormentas, 
los huracanes, los tornados, las plantas, los animales, los planetas, las 
estrellas y los sistemas solares. Porque en esa morfogénesis, en ese 
nacimiento de la forma, no solamente la especie humana es el producto 
directo de estos procesos que no han sido dirigidos por nadie y en los que 
entra una materialidad que es capaz de dar origen a la forma por sí misma, 
además de que puede expresarse a sí misma sin la ayuda de un artista 
humano.  

La expresividad de la materia es uno de los temas de los que quiero hablar 
ahora. Regresaré más tarde al tema de las catástrofes, sobre todo de las 
matemáticas de las catástrofes y su estructura universal, pero quiero situarlas 
dentro del marco de la expresividad de la materia. 

Yo soy un filósofo materialista. Como tal, una de las primeras cosas que 
rechazo es la idea de que la forma viene de un cielo platónico o uno bíblico, 
lo cual presupone que la materia es inerte e incapaz de generar formas por sí 
misma. En el creacionismo bíblico, por ejemplo, la forma empieza como un 
concepto en la mente de Dios y es impuesta sobre la materia como una 
orden: Hágase la luz… Hágase la forma de las plantas, de los animales, de 
las montañas y de las nubes. Esta es una orden ejercida desde arriba que 
tiene que llevarse a cabo porque la materia – pobrecita – es un receptáculo 
inerte para formas que le piden desde fuera.  

Muchos artistas, desgraciadamente, se creen dioses. Ellos piensan que el 
nacimiento de la forma tiene que ser cerebral: invento la forma en mi cerebro 
y luego se la impongo a una materia, que es inerte, y me obedece porque es 
mi “esclava”. Pero hay otros artistas que le dan su lugar a la materia, que 
hacen una especie de sociedad con la materia, que se dan cuenta de que la 
materia tiene poderes morfogenéticos en sí misma. Ya sea la materia de los 
pigmentos, o en la que entran las pinceladas, o la materia sónica que va 
eventualmente a elaborarse dentro de una canción o el cuerpo humano 
material y su expresividad. Ellos sacan ventaja de esa concepción de la 
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naturaleza en la que ésta es expresiva, creativa, y que da origen a la forma 
por sí misma sin necesidad de una agencia psíquica, divina o humana, que 
se la imponga.  

Me interesa despertar en ustedes esa curiosidad por la morfogénesis natural, 
darles bases analíticas para poder pensar en ella y que les sirva, aunque sea 
indirectamente, en su práctica artística.  

Empecemos con las formas más limitadas de expresividad material, esto es, 
la expresividad de la identidad de la materia. Hasta las partículas más 
pequeñas y simples como los átomos y las moléculas que, obviamente no 
tienen sistema nervioso - como algunos animales que se podría decir que es 
el sistema nervioso el que lo hace expresivo - ya son capaces de expresar su 
identidad de la manera sencilla, en la categoría más simple de la 
expresividad que es la huella.  

Piensen en las huellas digitales que ustedes dejan en la escena del crimen 
sin saberlo y que la policía puede utilizar para identificarlos. Aunque las 
huellas digitales no tengan ningún valor evolucionario, pues son un 
epifenómeno que existe en los dedos, son únicas y exclusivas para cada ser 
humano y al ser insertadas en la escena del crimen, desgraciadamente, 
expresan nuestra identidad a la policía. Quizás sean más importantes las 
huellas que uno deja en la arena o en la tierra con los pies ya que un cazador 
o una persona especializada puede seguirlas precisamente porque expresan 
la identidad de los animales que las dejaron.  

Los átomos – humildes en su tamaño y en su estructura – dejan huellas que 
expresan su identidad. Hasta el más sencillo, como un átomo de hidrógeno o 
de oxígeno con varias capas de electrones, cuando interactúa con la 
radiación, por ejemplo con la luz solar, absorbe ciertas frecuencias de esa luz 
y dejar pasar otras. Por ese acto de interactuar con la radiación deja una 
huella en la luz, una especie de huella digital en la que ciertas frecuencias ya 
no están ahí y otras sí. ¿Para quién se está expresando el átomo? Para 
nadie. La naturaleza no se expresa para alguien, simplemente expresa su 
creatividad. Nosotros los humanos, claro, podemos sacarle ventaja a esas 
expresiones.  

Los astrónomos, por ejemplo, pueden realizar espectrogramas, que son 
básicamente fotografías de estas huellas dejadas por los átomos. En el 
espectrograma, las frecuencias que son absorbidas por el átomo aparecen 
como líneas negras y las que no lo son aparecen como líneas blancas. Ya 
vistas como una fotografía se observan como un patrón con una forma muy 
definida. Los astrónomos, ya habiéndole sacado las “huellas digitales” a 
todos los átomos – sodio, aluminio, hierro, cobre, oxígeno, carbono – pueden 
entonces empezar a tomar fotografías de la luz de estrellas lejanas, a las que 
jamás podríamos llegar en una nave espacial para verificar de que están 
hechas. En la fotografía, simplemente por la luz que nos llega, se puede ver 
si la estrella está hecha de siete u ocho diferentes elementos químicos. Van a 
aparecer todas las “huellas digitales” y gracias a que ya se conocen las de 
cada uno de los elementos los astrónomos pueden decir que cierta estrella, 
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con el 90% de seguridad, está hecha de carbono, de oxígeno, tiene un poco 
de hidrógeno y helio, etc. 

Podemos usar esas huellas para identificar los materiales de la estrella, 
porque la estrella se está expresando. Lo hace a nivel de patrones abstractos, 
pero esos patrones habitan el mundo de la luz, están siempre dándole 
estructura, llenándola de información. Información no semántica, no del tipo 
de información que sacamos de un periódico, sino información en el sentido 
físico, en el sentido que se utiliza la palabra en las tecnologías de información.  

Si consideramos a las computadoras como algo que procesa información - a 
menos de que estemos hablando de una computadora que utilice inteligencia 
artificial – las computadoras en realidad son “tontas”. Son máquinas que 
siguen recetas mecánicas y que necesitan información física, patrones de 
unos y ceros guardados en el disco duro. 

Desgraciadamente, en términos de información se tiende a producir esa 
ambigüedad porque utilizamos la información asociada al lenguaje, pero el 
lenguaje también se asocia a la información pura, al puro patrón físico, como 
las huellas dejadas por átomos en la radiación y en la luz. 

Con la evolución de los animales y las plantas, una evolución hecha posible 
por la información – información física, no lingüística – guardada en el ADN, 
que ocasiona que se acumule en ciertas variedades de plantas o animales 
más adaptadas y que no se acumule en otras menos adaptadas, se 
empiezan a desarrollar otros tipos de expresividad.  

En realidad las bacterias dejan huellas simplemente arrojando moléculas 
químicas que están asociadas específicamente con ellas. Una amiba puede 
saber que su presa está cerca simplemente detectando moléculas químicas 
que han sido expulsadas por la bacteria como productos de desecho. La 
bacteria va dejando huellas químicas en la sopa de agua donde vive, huellas 
químicas que pueden ser utilizadas como información por una amiba, que es 
un depredador que se alimenta de bacterias.  

Esa forma de expresión, expresión tipo huella, continuó durante la evolución 
de las plantas y los animales, hasta que llegamos a unas especies muy 
interesantes, que son los animales territoriales. Pueden ser pescados, 
pájaros o mamíferos territoriales. Con la aparición de los animales territoriales 
la expresión pasa de ser simplemente huella y se vuelve firma. Piensen en la 
transformación casi alquímica de la orina de ciertos mamíferos – la orina es 
parte de los flujos materiales naturales de un ecosistema, no es un material 
particularmente expresivo, es un material alimenticio o parte de la circulación 
del agua sobre los cuerpos – pero cuando la orina es utilizada por unos lobos 
o por ciertos mamíferos territoriales para marcar un territorio, 
automáticamente pasa de ser materia a ser expresividad.  

El perro o el lobo firman alrededor de su territorio y están no solamente 
expresando su identidad, sino expresando su propiedad: no cruces esta línea 
de orina si no quieres entrar en una pelea conmigo. Claro, la orina no es 
exactamente uno de esos materiales que los vaya a inspirar el día de hoy, 
entonces vamos a tomar unos ejemplos un poco más interesantes.  
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Unos de los ejemplos más usados es un tipo de pájaro – y eso también se 
aplica a varios tipos de pescados – que utilizan el color para marcar territorio. 
Una de las especies más interesantes es la que se conoce como bower birds 
o aves de emparrado. Hay tres subespecies de este tipo de pájaros. La 
primera subespecie tiene un plumaje azul sicodélico, un azul cromo brillante, 
que además brilla cuando la luz le llega en cierto ángulo. Es un pajarito tan 
guapo que – recuerden que en las competencias territoriales casi siempre 
son los animales machos los que despliegan sus firmas para atraer a las 
hembras – él piensa: solo con el color azul ya voy a atraer a las hembras que 
necesito. Entonces hace un nido - porque la hembra también necesita que el 
macho haga una especie de nido - pero su arquitectura es muy poco 
expresiva: son unas cuantas varitas arregladas de manera que parezcan un 
lugar especial, no necesariamente una construcción arquitectónica. Él tiene el 
color azul, qué le importa lo demás.  

La segunda subespecie es el mismo pájaro, pero debido a unas mutaciones 
genéticas ha perdido casi todo el azul del cuerpo, entonces es casi todo de 
color café, pero tiene ciertas plumas azules, en ciertos patrones interesantes. 
Obviamente se da cuenta de que no es tan “carita” como el otro que es 
completamente azul, entonces tiene que compensar haciendo un nido mucho 
más elaborado. Uno puede comparar los nidos y el segundo es mucho más 
expresivo que el primero, sobre todo expresándole a la hembra: tengo control 
de mi territorio, existen los suficientes recursos como para venir a tener 
pajaritos y yo estoy protegiendo estos recursos de cualquier extraño que 
quiera venir a apoderarse de ellos. 

La tercera subespecie sufrió otra mutación genética y es completamente café, 
ya perdió por completo el color azul y, por lo tanto, su nido tiene que ser un 
súper nido, casi con su bola de disco en medio y un bar... El nido es bastante 
grande, ya tiene una estructura arquitectónica, pero lo más interesante es 
que el pajarito ya aprendió a robar objetos azules: cordones, listones, tapas 
de botella de refresco azules… se roba pequeños objetos azules y decora su 
nido con ellos, como diciendo: yo ya perdí el azul por cuestiones genéticas 
pero ¡aquí hay azul, señores!  

Este es un ejemplo de como la expresividad de la materia puede migrar del 
cuerpo, en donde está directamente ligada a los genes y, por lo tanto, no es 
una cosa que el animal tenga que aprender a hacer, no es una cosa que 
demande habilidad por parte del animal, porque ya lo tiene todo hecho y en 
realidad puede hacer un nido de lo más feo. Es como si la expresividad 
hubiera migrado, literalmente, de la superficie del cuerpo donde está 
rígidamente determinada por lo genes, a los listones, las tapas de botella y 
todos los objetitos azules que el tercer pájaro pone en su nido mucho más 
complejo. Esa conducta ya tiene que ser aprendida, ya no está en los genes, 
ese pajarito ya aprendió a firmar, no solamente a dejar huellas, sino a poner 
su firma con esos objetos azules.  

Entonces, antes de que apareciéramos los humanos, ya existía la 
expresividad de tipo firma, pues la naturaleza ya se estaba expresando a sí 
misma de una manera más sofisticada. 
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El tercer paso, que igualmente ocurre antes de que los seres humanos 
llegáramos al planeta, es el canto de los pájaros, y también es una conducta 
territorial. Cuando hablo del canto de los pájaros no me refiero a los ruidos 
que muchos pájaros hacen y que más bien son ruidos territoriales para que la 
hembra encuentre al macho en un lugar muy arbolado. Esos chillidos vienen 
en sus genes. Pero hay ciertos pájaros, como el mirlo o el ruiseñor*, que 
cantan con estilo, en el sentido en el que inventan canciones.  

Cuando voy pasando por el parque y encuentro uno de esos pájaros, me 
quedo cerca del árbol esperando a que se repita, porque eso ha de ser algo 
que el pájaro tiene guardado en su “disco duro” y que después se va a 
empezar a repetir, ni modo que lo esté inventando el pájaro. Me he quedado 
hasta una hora ¡y no repiten la canción!  

Cuando se encierra a un pájaro joven dentro de una caja para que no pueda 
oír las canciones de los adultos, crece dentro de esa caja y sale sin poder 
cantar. O, más bien, da las notas de la especie, pero están ausentes todos 
los adornos, las improvisaciones y las líneas melódicas que enriquecen la 
canción. Por lo tanto, cantar es una conducta aprendida que ya no viene en 
los genes y ese canto no es una simple firma, es ya un estilo, porque un 
ruiseñor compite contra otro para ver quién canta mejor y esas competencias 
de cantos, para atraer a las hembras, desarrollan estilos. 

Un artista del siglo XX, un compositor clásico moderno, Olivier Messiaen, 
compuso mucha música de órgano y de piano religiosa, pero también tenía 
una variedad increíble de composiciones y dedicó uno de sus discos a los 
pájaros artistas como él los llamaba. Él, como compositor clásico profesional, 
no se iba a ir con la “finta” de pensar que estos pájaros eran artistas, a menos 
de que estuviera convencido de que efectivamente lo eran. Messiaen les 
dedicó toda una composición a los pájaros artistas, incluyendo algún texto 
escrito por él, en el que alababa que el arte haya nacido en lo no humano, 
que ya haya existido no solamente firma, sino estilo en lo no humano.  

Los primeros cazadores-recolectores, ya sea el Homo sapiens o el Homo 
erectus - ya que los humanos hemos estado pertenecido a varias especies en 
este planeta por uno o dos millones de años, dependiendo de cuando uno 
empieza a contar, si desde el Australopithecus o después - ya creaban 
expresividades, ya sea en herramientas de piedra o cantos alrededor del 
fuego, a partir del trance en que entraban por la misma expresividad de las 
flamas. Y, claro, también están las pinturas rupestres que todos conocemos, 
que también son expresiones rituales, en este caso expresiones visuales. 
Cuando nosotros, seres humanos, empezamos a cantar alrededor del fuego 
o a dibujar adentro de las cuevas es porque ya estábamos rodeados de una 
naturaleza que se estaba expresando constantemente.  

 

De hecho, podríamos ir más allá: es gracias a que el aire y la luz que nos 
rodean están llenos de información física que los sentidos de los animales – 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
*	
  En inglés blackbird y nightingale 
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el oído, la vista, el sentido del olfato, del gusto, etc. – evolucionaron. Porque 
si el aire y la luz no estuvieran ya completamente llenos de huellas, de firmas, 
de estilos, no habría razón para que los órganos de los sentidos hubieran 
evolucionado. La luz está llena de patrones, desde los patrones de los 
átomos a los patrones de la luz rebotada de los cuerpos de los animales y las 
plantas. El aire está lleno de químicos, pero también están los químicos de 
las plantas y de otros animales que también expresan su identidad. Los 
animales evolucionaron para explotar y sacarle ventaja al hecho de que este 
gas que llamamos aire y esta radiación a la que llamamos luz, están llenos de 
información de la que se puede sacar ventaja si se desarrollan ciertos 
órganos de los sentidos. 

Esta fue la introducción básicamente para poner en escena mi visión de 
cómo fue que empezó la expresividad humana, precedida e inspirada por esa 
expresividad autónoma de la naturaleza.  

Ahora bien, pasando al tema de las catástrofes, todas ellas son expresivas. 
Imaginen, por ejemplo, una tormenta eléctrica, que tiene una forma muy 
específica, pues todas las tormentas eléctricas tienen básicamente la misma 
forma, ya que están hechas de nubes con corrientes de aire por dentro, unas 
que suben y otras que bajan. Pero esas mismas corrientes de aire producen 
nubes ordenadas en una forma muy específica, porque siempre hay una 
columna de nubes, que son el cuerpo de la tormenta, y arriba tiene una forma 
triangular aplanada asimétrica. Siempre aparece esa forma y luego unas 
nubes que van dejando atrás. Uno puede identificar a una tormenta eléctrica 
desde lejos por su forma.  

Pero la tormenta eléctrica también se expresa de otras maneras. Todos 
sabemos de la existencia de los relámpagos y los truenos, la tormenta 
expresando su violencia, su enojo, su potencia. Cuando los rayos de esas 
tormentas, o los tornados a los que las tormentas dan nacimiento, chocan 
con alguna ciudad o un pueblo habitado por humanos le llamamos a eso una 
catástrofe. Pero en realidad sigue siendo la naturaleza simplemente 
expresándose a sí misma, a tal intensidad que es capaz de ocasionar 
destrucción de los ecosistemas y de los asentamientos humanos. Eso es a lo 
que normalmente llamamos una catástrofe. Lo que tienen las tormentas 
eléctricas, los huracanes, los terremotos, las erupciones de volcanes en 
común con los pájaros y los átomos de los que hablé anteriormente es el 
concepto de intensidad. Es además un concepto básico para poder entender 
la expresión antes de que aparezca el lenguaje.  

El problema con la teoría de la expresión, sobre todo en el siglo XX, es que la 
expresión fue reducida a la expresión simbólica: la expresión lingüística, la 
retórica, la persuasión por medio de la expresividad oratoria. Existe, es real y 
se puede estudiar. Estamos hablando de que el lenguaje tiene, por mucho, 
150 mil años de edad. Podemos saber eso porque la laringe, necesaria para 
producir las vocales, tuvo que bajar para poder producir todo el rango de las 
vocales y consonantes, que son mucho más fáciles de pronunciar con la boca, 
pero las vocales tienen muchos armónicos superiores para los que se 
necesita no solo una cavidad de resonancia - el paladar y la lengua - sino 
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también que esté suficientemente abajo la laringe para poder producir todo el 
rango de tonos.  

Es posible ver en los fósiles que conocemos cuando aproximadamente bajó 
la laringe. Por lo tanto, sabemos más o menos cuando apareció el lenguaje: 
es hace cerca de 150 mil años. Pero los humanos llevamos en este planeta 
por lo menos un millón de años, o sea que nos pasamos el 90 % del tiempo 
expresándonos sin lenguaje. Por lo tanto, para un filósofo materialista, es 
importante desasociar la expresión de lo simbólico. Fue un error del siglo XX 
subordinar todo a la semiótica, al sentido lingüístico, a la semántica, la 
sintaxis o a la fonología, dependiendo de qué escuela de lingüística uno 
pertenezca, olvidándose completamente de la expresividad no simbólica. 

Por ejemplo, la expresividad de la cara, que es una expresividad fundamental 
para la actuación en una película o una obra de teatro, en los momentos en 
los que no hay diálogo, cuando el miedo, la tristeza, el enojo o el amor tienen 
que ser comunicados simplemente por medio de expresiones faciales. Es 
importantísima dentro del arte y, sin embargo, cuando se llega a estudiar se 
le da el nombre de “lenguaje de la cara”, como si fuera un lenguaje. Lo mismo 
con el “lenguaje del cuerpo”, que es básico para los coreógrafos, dado que la 
expresividad del cuerpo humano es lo que ellos explotan, lo que están 
tratando de aumentar y de extraerle es expresividad y estilo. También se le 
ha llamado el “lenguaje del cuerpo”, se le ha tratado de estudiar 
semióticamente, como si tuviera algo que ver con el lenguaje.  

Entonces, rescatar la expresión del lenguaje y afirmar que hay una expresión 
material que no tiene absolutamente nada que ver con la semiótica y el 
lenguaje es importantísimo. Es por eso que quería empezar con la 
expresividad en la naturaleza y el concepto principal para poder separar la 
expresión de lo simbólico es el concepto de intensidad. En los ejemplos que 
estaba dando antes, las intensidades son de color, como el pajarito azul; 
intensidades de sonido o intensidades musicales como en el caso de los 
pájaros cantantes; intensidades aromáticas en el caso de los olores que 
dejan las presas y que los depredadores pueden utilizar para identificarlas; 
intensidades de sabor y también todas las intensidades que percibimos con 
ese “sexto sentido” que es la piel; intensidades de temperatura, de presión, 
de densidad: la diferencia de estar solo en tu cuarto a estar en el Metro a la 
hora pico, en el que simplemente estar rodeado y estar “empacado” da una 
cierta sensación; las intensidades de velocidad: todos los que se han subido 
a un coche que llega a los 200 km por hora han sentido la velocidad.  

También sentimos la gravedad. En este momento no la siento, porque 
estamos acostumbrados a que nos empuje verticalmente, pero en el 
momento en que se tiene que caminar un plano inclinado de 45 grados, se 
siente que nos jalan, que hay que caminar con cuidado porque está muy 
inclinado, se está sintiendo en el cuerpo la intensidad de la gravedad. Son 
esas intensidades las que correctamente arregladas en patrones constituyen 
la expresión natural.  
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Una de las cosas de las que quiero hablarles hoy es precisamente el regreso 
a las intensidades puras en nuestra filosofía y en el pensamiento, pero 
también en nuestras estrategias de diseño o en las estrategias artísticas.  

Las intensidades tienen dos características que se relacionan directamente 
con las catástrofes. En primer lugar, las diferencias de intensidad – frío, calor, 
la alta y baja presión, la velocidad lenta o rápida – cuando uno pone juntas 
dos masas de aire o dos masa de materia a diferentes intensidades 
automáticamente se crea un “tanque de gasolina” o una “pila”, en el sentido 
de que una diferencia de intensidad guarda energía. 

Todos hemos visto los mapas meteorológicos que se presentan en las 
noticias de la noche para darnos las condiciones del clima del día siguiente. 
En esos mapas casi nunca se ve otra cosa más que diferencias de intensidad. 
Una zona de alta presión moviéndose al este.. una zona de baja presión 
moviéndose al oeste… un frente frío moviéndose al sur… un frente frío o 
caliente moviéndose al norte, una masa de aire moviéndose lentamente con 
otra masa de aire encima de ella moviéndose muy rápidamente… Son esas 
diferencias de intensidad, esos choques entre las intensidades bajas y altas 
las que mueven el “motor” del clima. Si en un momento dado nuestro planeta 
dejara de tener esas diferencias de intensidad, por cualquier razón, ya sea 
que el Sol murió o los humanos contaminamos tanto la atmósfera que esas 
intensidades van desapareciendo, automáticamente cambiaría el clima y 
dejaríamos de tener el espectáculo de todos los atardeceres en que una 
“pintura” diferente se crea con nubes, gracias a que existen esas diferencias 
de intensidad. 

Los humanos hemos aprovechado esas diferencias de intensidad 
industrialmente. El motor de vapor está basado en diferencias de intensidad: 
debe tener un boiler, un calentador de un lado y, no un refrigerador, sino la 
tierra misma como el frío. Poniendo juntos lo caliente y lo frío, y colocando 
una serie de pistones en medio, uno puede sacarle a esas diferencias de 
intensidad el combustible para poder mover ese motor de vapor. Cambiando 
los detalles, el motor de tu coche o los motores eléctricos dentro de las 
aspiradoras o las licuadoras, así como los aires acondicionados, tienen el 
mismo principio: utilizar diferencias de intensidad para mover o para gobernar 
un proceso. Dado que estamos hablando aquí de procesos morfogenéticos, 
cualquier proceso de este tipo, ya sea a nivel atómico, biológico o humano, 
necesita gasolina, una pila o algo que le esté inyectando energía para que el 
proceso no pare. Ese algo, siempre son diferencias de intensidad.  

Las diferencias de intensidad están ahí en la producción de expresión, en la 
producción de la expresividad de la naturaleza. Cuando los animales 
territoriales crean un territorio lo que establecen es una posesión de ciertos 
recursos naturales que también son diferencias de intensidad, en este caso 
diferencias de concentración de ciertos alimentos, semillas, hojas o de 
protección, pero están manipulando estas intensidades. El nombre técnico de 
las diferencias de intensidad es un gradiente, que es el término que usaré de 
aquí en adelante.  
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La segunda característica morfogenética de las intensidades es que todas las 
intensidades - temperatura, presión, velocidad, densidad, concentración - 
tienen puntos críticos en los que hay un cambio espontáneo de la cantidad a 
la calidad. En otras palabras, hay puntos críticos en los que cuando uno 
cambia a un grado más de temperatura o de presión o velocidad, el cambio 
ya no es meramente cuantitativo, un grado más, sino que ocurre un proceso 
de nacimiento o de pérdida de forma espontáneo que sucede en el punto 
crítico exactamente. El ejemplo clásico es el agua que a cero grados 
centígrados exactamente se vuelve hielo y a cien grados exactamente se 
vuelve vapor. En otras palabras, un mismo material puede tener diferentes 
arquitecturas o formas dependiendo de qué lado del punto crítico esté.  

En esos puntos críticos ocurren eventos que matemáticamente se les llama 
“catastróficos”. Cuando introduje el concepto de catástrofe hace unos 
momentos dije que las tormentas eléctricas, los huracanes o las erupciones 
volcánicas, por el grado tan enorme de intensidad y por las cantidades de 
materia y energía tan grandes que se manipulan en esos procesos, afectan 
directamente a los humanos y por eso les llamamos catástrofes. Pero 
matemáticamente las catástrofes son cualquier cambio abrupto de forma o de 
modo dinámico de actuar que ocurre en un punto crítico de intensidad. Esos 
puntos críticos son básicos para el nacimiento de las catástrofes a las que 
estamos acostumbrados.  

Al menos en el caso del agua, la secuencia gas-líquido-sólido varía de 
expresividad dependiendo de las condiciones. Por ejemplo, cuando el agua 
se congela en un refrigerador lo hace en condiciones calmadas, se vuelve 
hielo y éste tiene ya una expresividad, como cristal. Tiene la expresividad 
cristalina que asociamos con los metales o con el sonido metálico de 
cualquier estructura cristalina, cierto lustre, una cierta manera de interactuar 
con la luz para dar brillos de cierta manera y un tipo de simetría. Los cristales 
de hielo son exactamente hexagonales y repiten ese patrón de mosaico, con 
una expresividad ciertamente aburrida, en el sentido de que es repetitiva pero 
que, sin embargo, es la expresividad cristalina. 

Pero el agua cuando se congela en ese mismo punto crítico en otras 
condiciones, un poco más violentas, arriba en la atmósfera donde hay 
corrientes de aire sobre todo formando turbulencias, no se transforma en 
hielo, sino en copos de nieve. Los copos de nieve, como cualquier artista que 
los ha visto en fotografías se puede dar cuenta, son increíblemente más 
expresivos, más llenos de ideas de diseño que los cristales de hielo que 
repiten el mismo hexágono una y otra vez. Los copos de nieve siguen la 
simetría hexagonal, porque es la simetría producida por la molécula de agua, 
pero tienen formas completamente diferentes. De hecho, se dice que no hay 
dos copos de nieve exactamente iguales, precisamente por las dendritas que 
crecen dentro de otras dendritas, unos copos parecen árboles, mientras que 
otros cierran el hexágono, viéndose más formales. Cada copo de nieve es 
diferente, expresando su identidad de agua congelada de una manera 
diferente, a través de diferentes patrones. Por lo tanto, para los humanos, 
que buscan derivar inspiración de esta expresividad natural, ver fotografías 
de copos de nieve es mucho más inspirador que ver fotografías de hielo. A lo 
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que me refiero es que una cosa tan sencilla como el congelamiento del agua 
ya puede producir diferentes grados de expresividad.  

Otros ejemplos de puntos críticos son aquellos que determinan la manera en 
la que el agua y otros líquidos fluyen. A una velocidad relativamente lenta, el 
agua u otros líquidos fluyen de manera uniforme. Llega a un punto crítico de 
velocidad y el agua se auto-organiza, cambia y se vuelve una corriente 
circular, establemente circular, se vuelve un ritmo, una pulsación. El agua en 
la hidrósfera y la atmósfera, en el sistema de los mares y los ríos conectado a 
la atmósfera no tendrá un sistema nervioso - un corazón que pulse - pero el 
agua pulsa y le da esa expresividad rítmica a nuestra atmósfera. Por ejemplo 
creando esos circuitos de viento como los vientos alisios que trajeron a 
Cristóbal Colón de Europa a América. Los vientos alisios siguen existiendo, 
aunque ahora muy poca gente los aprovecha porque ya tenemos motores en 
los barcos, pero cuando los barcos eran de vela teníamos que utilizarlas para 
poder usar la energía de esa corriente circular a ese aire auto-organizado, 
rítmico, para utilizarlo como medio de transporte.  

Las montañas, que son tan expresivas, pues despiertan sentimientos, 
parecen representar la eternidad como las Rocallosas o los Himalayas, de 
ahí vienen ciertas teorías de lo sublime. Las montañas no son nada más que 
dobleces en la litósfera, en la pequeña capa de roca a la que le llamamos 
nuestra Tierra, están flotando sobre cantidades inmensas de lava, de roca 
derretida, líquida. Esa roca líquida, gracias a la diferencias de intensidad, a 
gradientes de temperatura que existen entre el núcleo caliente de la tierra y la 
superficie de la tierra – sobre todo la que está en contacto con el océano que 
es relativamente fría – crea esos pulsos, los ritmos, las redes de convección, 
que ese es su nombre técnico.  

Esas redes de convección son las que transportan a los platos tectónicos, a 
las placas tectónicas sobre las que viajan los continentes. Y es gracias a los 
choques, colisiones entre estas placas tectónicas que esos dobleces a los 
que les llamamos los Himalayas o Rocallosas nacen. Hay un proceso de 
morfogénesis en ese tipo de montañas y detrás de la morfogénesis hay un 
motor. Las lavas y los magmas auto-organizados en circuitos cerrados llevan 
haciendo eso millones de años dándole una especie de latido vivo a nuestro 
planeta.  

En otro punto de intensidad, pasamos a la turbulencia. Ya no es circular, 
ahora es fractal, son remolinos dentro de remolinos, vórtices grandes con 
vórtices un poco más pequeños dentro de vórtices más chicos… La 
turbulencia sigue siendo una de las metas de la ciencia, porque nadie ha 
podido todavía modelarla bien matemáticamente, pero ya sabemos que es 
una manera de expresarse de los líquidos en movimiento, es un patrón 
expresivo que nace automáticamente en esos puntos críticos.  

Finalmente, aunque hay muchos ejemplos, en los mismos animales la 
expresividad del cuerpo muchas veces está ligada a puntos críticos. Por 
ejemplo en los caballos, a baja velocidad un caballo puede caminar 
elegantemente, puede expresar la elegancia de su movimiento, pero una vez 
que llega a un umbral crítico de intensidad o una vez que atraviesa cierta 
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velocidad tiene forzosamente que trotar, expresando su musculatura ya de 
otra manera con otro tipo de movimiento, el trote. En otro punto crítico de 
velocidad tiene que arrancar a un galope y el caballo galopando tiene ya otra 
expresividad, nos comunica otra cosa si lo utilizamos en una película o en 
una pintura. Es el mismo caballo pero con otro modo de transportarse. Los 
humanos, siendo bípedos solo tenemos el caminar y el correr aunque, claro, 
podemos bailar y hacer diferentes tipos de expresividades con nuestros 
movimientos que también están separados por un punto crítico. Traten de 
caminar lo más rápido que puedan y verán que llegan a un punto en el que 
no hay manera de caminar más rápido, a menos de que uno rompa en una 
carrera y cambie morfogenéticamente. 

Cuando uno corre está utilizando diferentes músculos, acoplados de diferente 
manera a los que uno utiliza cuando está caminando. Hay muchos ejemplos 
de estas secuencias intensivas en las que se crea forma espontáneamente 
cuando la intensidad se acerca a ciertos puntos críticos. 

Regresando a las catástrofes, una tormenta eléctrica en su nacimiento y en 
su vida depende de estos puntos críticos y de la auto-organización de la 
materia. Por ejemplo, una típica tormenta eléctrica contiene 5 o 6 células de 
convección - este aire pulsado, rítmico, auto-organizado del que hablábamos 
anteriormente – cada una de 5 o 6 km de largo. Además, para poderle dar a 
la tormenta la capacidad de subir hasta donde está, o sea de crear realmente 
una tormenta gigante, le saca energía a las transiciones del agua, entre vapor 
y lluvia. Entonces, cada vez que se transforma el vapor en lluvia hay una 
energía que sobra y esa energía la utiliza la tormenta para crecer más, lo 
repite hasta que llega a formarse completamente. 

Una tormenta eléctrica está hecha de estas expresividades y estos 
gradientes, para que nazca una tormenta eléctrica debe de haber un 
gradiente de temperatura, el mar tiene que estar caliente y más arriba en la 
atmósfera tiene que estar frío. Solamente cuando este gradiente llega a un 
punto crítico nace una tormenta.  

Las tormentas, a su vez, son las progenitoras de los tornados. No todas las 
tormentas eléctricas generan  a los tornados pero los tornados siempre nacen 
en una tormenta eléctrica gracias a que se crea otro gradiente, que en este 
caso no es un gradiente de temperatura, sino de presión. Muy poca presión 
adentro de la zona donde se forma el tornado y mucha presión afuera. Es 
gracias a esa diferencia de presión, y a movimientos circulares del viento, 
que el tornado nace de repente como un engendro de la tormenta eléctrica. Y 
si sucede que en su camino se le atraviesa un asentamiento humano, va a 
causar todos los daños y problemas que asociamos con las catástrofes.  

Esta nueva visión de las catástrofes nos permite tenerle respeto a los 
huracanes, a las tormentas eléctricas y a las erupciones de volcanes por su 
intensidad, porque muchas de las catástrofes que nos ocurren como 
humanos es precisamente por la falta de respeto que le tenemos a esas 
criaturas. Tenemos asentamientos humanos en Estados Unidos, por ejemplo, 
que están en la zona donde circulan los tornados. Todo mundo sabe que 
siguen una línea, que cambia de año con año, pero las tormentas se dan en 
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el mar donde existe un gradiente de temperatura y sabemos desde hace 
muchos años por donde van a pasar esos tornados. Se pensaría que se les 
tiene respeto a esas intensidades y no se pondrían casas en su camino, sin 
embargo seguimos construyendo las casas justo ahí.  

Pensamos que ya habíamos domesticado al Río Mississippi con diques y otro 
tipo de estructuras ingenieriles. Bueno, piénsalo de nuevo, porque 
domesticamos al Mississippi cuando está en la zona de intensidad convectiva, 
pero no en la zona de intensidad turbulenta y por no respetar esas zonas de 
intensidad, por no saber que ese actor histórico y natural que es el Mississipi 
tiene sus expresiones y en ciertos puntos críticos va a dar lugar a 
intensidades que nos inundan y arrastran, contra las que no tenemos defensa. 
Esa falta de respeto es la que muchas veces ocasiona los desastres 
humanos.  

Cuando los matemáticos estudian estos puntos críticos que son las 
catástrofes observan que el hecho de que el agua se convierta en hielo 
puede ser una catástrofe humana o no, dependiendo de si ésta se transformó 
en hielo dentro del congelador del refrigerador, en cuyo caso no es una 
catástrofe, o si se congeló porque empezó una nueva Edad de Hielo, 
ocasionando una catástrofe humana como en el caso de Europa, que todo  
mundo sabe que es mucho más caliente de lo que debería de ser gracias a la 
corriente del Golfo.  

Europa está en la misma latitud que Canadá y tiene una población mucho 
más densa que la de este país, pero es gracias a que hay una corriente auto-
organizante convectiva que está llevando calor de las zonas tropicales hacia 
el Norte y esto es lo que le permite a los europeos vivir donde viven y tener 
las cosechas y la densidad de población que tienen.  

Pero en el momento en que esa corriente se detenga por cualquier razón, por 
el calentamiento global, porque estamos derritiendo glaciares o porque  entra 
mucha agua dulce al mar del norte, entonces se interrumpiría la corriente del 
Golfo. Hay un punto crítico de la concentración de sal en el mar del norte que 
se necesita para que se hunda el agua y empiece de nuevo toda la 
circulación. Si por “x” o “z” razones la cantidad de sal no llega al punto crítico 
que se necesita para que esto suceda y se detiene la corriente de aire 
entonces Europa se enfriaría tremendamente, ocasionando una especie de 
mini Edad de Hielo. En ese caso la transición del agua de líquido a sólido sí 
tiene repercusiones humanas. 

En realidad, estamos hablando simplemente de que la diferencia entre las 
micro-catástrofes y las macro-catástrofes que nos afectan son simplemente 
las cantidades de materia y energía que movilizan, así como las intensidades 
de temperatura, de presión y de velocidad a las que nos someten.  

Los humanos vivimos en ciertas zonas de intensidad muy bien definidas: con 
cinco grados más de temperatura en nuestro cuerpo entramos en un delirio 
de fiebre, la mente ya no trabaja. Si nos encontramos en una zona de 
intensidad de frío extremo, podemos entrar en un delirio, perder los miembros 
o morir congelados. Los buzos saben que mientras más se desciende en el 
océano hay más presión porque existe más cantidad de agua arriba y, los 
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que se atreven, entran a zonas de intensidades de presión gigantes. El 
cuerpo humano evolucionó dentro de ciertas zonas de intensidad y es una 
aventura entrar en zonas de diferentes intensidades. 

Los artistas ciertamente tratan de romper la rutina que puede arruinar una 
obra de arte. Un artista que encuentra un estilo que vende muy bien y sigue 
pintando rutinariamente con el mismo estilito se vuelve aburrido, es un artista 
poco expresivo. Los artistas en general tienen que estar acercándose a esas 
zonas de intensidad para arriesgarse un poco, pero también para que sus 
mismos cuerpos y mentes reaccionen de maneras diferentes. Hay muchas 
maneras de crear delirios en la mente y hay muchos artistas que han utilizado 
el delirio como una fuente de información, siendo Antonin Artaud, el caso más 
claro. Hay otras maneras de producir delirios por intensidades químicas, los 
mexicanos lo sabemos bien porque somos los campeones en el número de 
plantas sicodélicas que existen naturalmente en el país. No ganamos nunca 
un campeonato mundial, pero cuando nos ponen en la tabla de países 
ordenados por cuantas plantas sicodélicas tienen, ganamos como con 110, 
superando a Tailandia que es un lugar con 75. Las intensidades químicas, las 
concentraciones de estas substancias pueden hacerle violencia al cerebro y 
llevarlo a zonas de intensidad desde donde se pueden arrancar nuevos 
estilos, sacándonos de nuestras rutinas. 

Cuando los matemáticos estudian las catástrofes, ellos no se preocupan de la 
escala de ésta. Para ellos, el agua congelándose en el refrigerador y el agua 
transformándose en hielo en una nueva Edad de Hielo a nivel gigante que 
abarque todo el mundo es exactamente lo mismo. Una es una catástrofe 
humana, la otra no, pero para el matemático, es un evento crítico en el que 
hay un cambio abrupto de lo cuantitativo a lo cualitativo, en el que aparece o 
desaparece una nueva forma. Lo que los matemáticos han observado es lo 
que ocurre en esos puntos críticos tan diferentes como el punto crítico de 
congelamiento del agua o el punto crítico del caballo que pasa del trote al 
galope o el de un líquido que pasa de fluir uniformemente a fluir 
turbulentamente, que todo lo que ocurre en esos puntos críticos es 
matemáticamente similar. 

Quizás el primero en descubrir esto fue un matemático francés llamado René 
Thom, quien vivió en los sesentas. Él inventó una nueva rama de las 
matemáticas llamada la teoría de las catástrofes. La palabra catástrofe se 
refiere a micro o a macro-catástrofes, mientras sea abrupto y cambie la forma 
y la construcción o procreación es un tema que estudia esta teoría. Una de 
las cosas más brillantes que descubrió Thom junto con sus discípulos fue que 
todas las catástrofes, micro o macro, a través de materiales orgánicos e 
inorgánicos, vivos o muertos, todas obedecen las mismas leyes universales. 
Por ejemplo, uno de sus primeros y más importantes descubrimientos es que 
al existir un sistema gobernado por un gradiente, esto es, que como la 
mayoría de los sistemas obtiene su energía para el proceso de un gradiente, 
de una diferencia de intensidad, y si nada más hay cuatro factores causales 
afectando ese proceso – temperatura, presión, velocidad, densidad o 
salinidad, por ejemplo – existen solamente siete maneras universales de 
pasar abruptamente de un estado a otro estado. Se les llaman las siete 
catástrofes elementales.  
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René Thom se volvió famoso porque descubrió un patrón matemático que es 
básico para la teoría de la expresividad que está basada en la intensidad, ya 
que no solo estamos descubriendo la expresividad de lo que ya existe, la 
expresividad de lo actual, sino también la expresividad de lo posible. Lo que 
él descubrió es que no hay más de siete maneras posibles. Ya sea que esas 
catástrofes se den o no en la realidad, el espacio de posibilidades para las 
catástrofes tiene estructura y son solamente siete, en este caso limitado a 
cuatro factores causales y un solo gradiente. Uno de sus discípulos encontró 
que si hay cinco factores causales, se le agregan tres maneras más de 
hacerlo. Pero no son una manera infinita, el espacio de posibilidades de las 
catástrofes tiene estructura y, de alguna manera, las catástrofes expresan 
esa estructura potencial.  

El filósofo Gilles Deleuze, quien me ha influenciado mucho, vivía en Paris en 
los años 60’s y ya daba clases en esa época. René Thom estaba ahí y 
también Mandelbrot, el inventor de los fractales, que ahora vive en Estados 
Unidos. Estas ideas estaban en el aire en Paris en los 60’s, mucho antes de 
que los americanos y los ingleses comenzaran a escribir sobre esto. Deleuze 
fue el primero en darse cuenta de que esto era la base de una nueva filosofía 
materialista, no solamente los gradientes y los puntos críticos, sino la 
estructura de los espacios de posibilidades. Incluso elaboró unas teorías de 
Henri Bergson y de otros filósofos, como Spinoza del siglo XVII, que ya 
habían tenido visiones de lo espiritual. O sea, había un Dios impersonal y uno 
inmanente, no un Dios que existe fuera de la materia, el Dios personal y 
trascendente de la Biblia que vive en el Cielo. Si desapareciera toda la 
materia del Universo el Cielo sigue ahí, el Infierno sigue ahí. Entonces, son 
espacios trascendentes. Pero lo que él quería conseguir es una espiritualidad 
inmanente, que no fuera separable de la materia, pero al mismo tiempo no 
reducible a la materia y que fuera impersonal, precisamente para no tener la 
idea de un Dios que da órdenes a la materia con intenciones de crear.  

Deleuze se dio cuenta de que la teoría de las catástrofes o, más bien, el 
concepto de la estructura de espacios de posibilidades podían ayudarnos a 
entender un plano de inmanencia, un plano divino en donde están ya todas 
las posibilidades, todas las estructuras de todo lo que es posible y que las 
catástrofes actuales o la expresividad de forma huella, firma, estilo, al final 
son lo que expresan las potencialidades de este plano espiritual, similar al 
concepto de Dios impersonal e inmanente que básicamente inventó Spinoza. 
Antes de que vayan a pensar de que voy a comenzar una conferencia New 
Age… ohm… voy a dejar esto de lo divino y pasaré a mi último ejemplo. 

Las matemáticas que estudió René Thom son el cálculo diferencial e integral, 
que son, literalmente, mágicas. Ya los griegos, sin que tuvieran todavía el 
cálculo, se habían dado cuenta de lo que es la integración, el cálculo integral. 
Descubrieron que si se toma la figura de un cuadrado y se somete a un 
proceso, a un devenir, aumentándole un lado en cada paso – el primer paso 
fue el pentágono, luego el hexágono, heptágono y así - va a cambiar de 
figura geométrica, pero va a haber una figura límite, que es el círculo. 
Mientras más lados se le ponga a esta figura, mientras más siga ese proceso, 
eventualmente se va acercando a la forma del círculo. Esa idea de que hay 
formas límites a las que ciertos procesos se acercan es una idea también 
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muy moderna. Ahora ya la podemos volver matemáticamente más concreta y, 
gracias a las computadoras, le podemos dar una expresión visual.  

Seguramente han visto ilustraciones de computadora de lo que se llama 
atractores caóticos. Si nunca los han visto, lo primero que les pido que hagan 
llegando a un lugar en donde puedan conectarse al internet es que googlen la 
frase atractor de Lorenz y vean las imágenes. Son las mismas imágenes que 
se imaginaban los griegos, pero como no tenían computadoras, no las podían 
dibujar, no se daban cuenta de lo rico en expresividad que es el cálculo 
diferencial e integral. Se los estoy diciendo así, porque cuando vamos a la 
escuela, en la secundaria o en la preparatoria y nos dan cálculo, lo último que 
vemos es la estética del cálculo. Todo mundo está tan traumado si esto 
vendrá en el examen final o no. Los profesores matan a las matemáticas 
quitándoles lo sensual. Cuando a las matemáticas se les sensualiza, 
dándoles expresión visual, cuando uno deja que se expresen las 
matemáticas haciendo que se vuelvan proceso en vez de símbolos en una 
página, entonces las matemáticas adquieren vida, nos empiezan a convencer 
sensualmente del poder expresivo que tienen. Las matemáticas que investigó 
René Thom, el cálculo diferencial e integral, también han sido investigadas 
por muchos otros. Busquen imágenes de atractores caóticos, me dirán luego 
si no son enigmáticas y extrañamente atractivas.  

Por otro lado, en los años cincuentas se inventaron las computadoras y nació 
otro tipo de matemáticas completamente diferente. En vez de las 
matemáticas continuas, representadas por el cálculo diferencial, tenemos las 
matemáticas discretas, que son procesos matemáticos dentro de una 
computadora. La mejor manera de darle vida a una ecuación, porque estoy 
seguro que todo mundo en esta audiencia que ve una ecuación en una 
página de papel va a decir “¡ay, quita eso, no lo quiero ni ver!” Si uno le dice, 
“pero si esa ecuación es muy expresiva“. “¿De dónde?, mira esos símbolos 
tan feos, ¿qué vamos a hacer con eso?”. Bueno, aprendan, en primer lugar, a 
escribir lo que se llaman scripts, programas pequeños que hasta Photoshop 
tiene, no hay que volverse programadores, solamente hay que saber hacer 
scripts. Los arquitectos en la audiencia imagino que ya lo saben hacer, pero 
que se los insisto, como lo hago con todos mis alumnos, porque dentro de un 
script uno copia una ecuación y lo que hace el script es que cada salida, cada 
elemento de salida de la ecuación, uno le mete una entrada o input y va a dar 
una salida o output. Cuando uno toma la salida y se la vuelve a poner en la 
entrada, y la siguiente salida de entrada y así, esto es, cuando uno convierte 
los outputs en el siguiente input, uno convierte una ecuación estática en un 
proceso computacional. Y si, además, uno le dice al script que llame a 
Photoshop o a Autodesk o a Rhino o a cualquier programa que haga cosas 
visuales y que el output final sea algo visual, esa ecuación les va a empezar 
a fascinar.  

Lo que sucede cuando hacemos que la ecuación pase a la computadora es 
permitir que la ecuación se exprese a sí misma. Las ecuaciones no se 
expresan a sí mismas en las páginas de papel y las pocas personas que 
pueden ver lo expresivo en la página de papel, directamente con los ojos, 
aparentemente un proceso en el cerebro hace que les salgan barros en toda 
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la cara y es el precio que uno paga por ver la expresividad directamente. Yo 
prefiero no tener barros y verlas en la pantalla de la computadora.  

Las computadoras han hecho posible otro tipo de matemáticas y 
expresividades completamente diferentes. El ejemplo más sencillo es el de 
los autómatas celulares. Quizás alguien en la audiencia ha visto algo llamado 
el Juego de la Vida, también es una pieza de software gratuito que se baja 
para Windows o Mac. Además de googlear el atractor caótico, háganlo con el 
Juego de la Vida y bájanelo. No es un juego, porque lo único que hace el 
usuario es crear un patrón sencillo y luego deja que comience un proceso 
recursivo, como el de que el output se vuelve el input. Lo que se observa es 
una retícula de cuadros y cada uno de ellos es un autómata, o sea, es una 
máquina capaz de hacer una computación. Los autómatas más sencillos se 
llaman autómatas de estado finito y pueden hacer un cálculo mientras no 
tengan que guardar nada en la memoria, por ejemplo, pueden hacer 
multiplicaciones mientras no tengan que “llevar” un número: “llevo tres y lo 
guardo en la memoria”. Los autómatas finitos no pueden hacer eso, pero 
pueden hacer cualquier otro tipo de computación que no implique memoria, 
como sumas o restas. No son muy mágicos por sí mismos, pero cuando uno 
pone toda una población de autómatas de estado finito a interactuar unos con 
otros como en el Juego de la Vida, se empiezan a crear patrones emergentes 
que emergen por sí mismos y se empiezan a mover por la pantalla y a hacer 
una serie de cosas. Por ejemplo, uno de los patrones más conocidos es el 
deslizador o glider, porque es literalmente una especie de onda que se va 
deslizando. Los autómatas están cada uno en su cuadrito, no se pueden 
mover, pero el glider se desliza por la pantalla. La mejor manera de entender 
al deslizador es precisamente como una ola en un estadio, como en el 
Estadio Azteca donde uno debe seguir dos reglas para seguir una ola: 
siempre fíjate en la persona a tu izquierda, cuando sube y alza las manos, tú 
prepárate para subir; cuando se sienta, tú subes y alzas las manos y siéntate, 
nada más. Con esas tres reglas se crea una onda que pasa por todo el 
estadio, el deslizador es una onda de ese tipo, los autómatas finitos están ahí, 
cada uno en su asiento, siguiendo reglas de ese tipo, ve a tus vecinos y 
dependiendo de lo que ellos hacen tú haz esto y nada más siguiendo esas 
reglas que aparentemente no tienen nada de creatividad, se crea todo un 
zoológico de criaturas que es realmente alucinante. Nadie, cuando se inventó 
el Juego de la Vida en los sesentas, tenía la menor idea de que eso podía 
pasar. Aún más, se creó toda una subcultura alrededor del Juego de la Vida 
en el que se empezaron no solamente a tomar patrones espontáneos, sino 
que se empezaron a inventar patrones más sofisticados como, por ejemplo, 
uno que se llamó pistola de deslizadores o glider gun que son como dos 
cosas que chocan unas con otras continuamente y echan un deslizador cada 
cinco o seis segundos. 

A otro se le ocurrió tomar esa corriente de deslizadores y volverla como si 
fueran los unos y los ceros de una señal electrónica dentro de la 
computadora. La presencia de un deslizador es el uno, su ausencia es el cero, 
entonces ya tenemos el principio de una computadora. Ya existe en internet 
una persona que creó una computadora de verdad enteramente hecha de 
elementos emergentes en el Juego de la Vida, se ve padrísima, es la tercera 
cosa que les pido que googlen. Escriban: Juego de la Vida, máquina Turing. 
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Una máquina Turing es el término matemático para una computadora, porque 
ésta fue inventada primero como una “criatura” puramente matemática y 
formal. Al hacer la búsqueda van a ir a dar a una serie de animaciones en 
Java que se ven padrísimas, porque además cuando uno sabe que eso está 
computando algo, la idea de que una población de autómatas finitos 
interactuando unos con otros con ciertas reglas pueden dar lugar a la 
capacidad de computar, de procesar información física, fue una cosa que le 
cayó como una cubetada de agua fría a muchos matemáticos y físicos 
porque no pensaban que fuera posible que el poder de computar información 
pudiera salir espontáneamente de unas cuantas reglas. Comenzaron a 
investigar la naturaleza de las reglas y se dieron cuenta del mundo posible de 
todas la reglas de autómatas celulares. Empezaron a investigar ese espacio 
de posibilidades y se dieron cuenta de que el espacio estaba habitado por 
una gran cantidad de reglas que daban origen a patrones muy aburridos pero 
muy repetitivos como el hielo del que hablábamos antes. Luego habían 
también un gran número de reglas también que no daban lugar a patrones, 
que eran como gases  y un número mínimo, pero con bastantes reglas, en 
medio, que es el que daba lugar a estos deslizadores y a pistolas de 
deslizadores, o sea, como si hubiera un número mínimo de reglas mágicas 
que le daban vida a este espacio de los autómatas celulares. 

Y más todavía, cuando se empezó a investigar la estructura de este espacio, 
se dieron cuenta de que tenía la misma estructura que la teoría de 
catástrofes. Las reglas muy rígidas daban lugar al hielo, a cosas muy 
repetitivas; las poco rígidas daban lugar a gases a una especie de 
anarquismo, un caos. Pero las reglas de en medio, que eran como las reglas 
líquidas, son las reglas que tenían la mayor cantidad de expresividad. Como 
las reglas con la mayor cantidad de expresividad estaban exactamente en la 
frontera de lo líquido y lo gaseoso - y lo gaseoso es caótico – a esa zona se 
le llamó la orilla del caos, o sea que está en la proximidad de un punto crítico, 
pero sin  atravesarlo.  

Una vez que esas ideas fueron descubiertas, empezaron los físicos, químicos 
y biólogos a investigar si, más allá de las computadoras, la vida también 
existe cerca de puntos críticos. Porque si estar cerca de puntos críticos le da 
a uno capacidades de computar y si las capacidades de computar son la 
manera de obtener ventajas de la luz, del aire lleno de sonidos y patrones 
visuales, hay que computarlos, hay que procesar esa información dentro de 
un cerebro para crear la inteligencia animal. Empezaron a sospechar la 
posibilidad de que la evolución había encontrado esa orilla del caos y se 
había quedado ahí, como si la evolución de las plantas y los animales se 
hubiera tropezado con este lugar, en las cercanías de lo caótico y se hubiera 
encontrado que, quedándose ahí, incrementaba al máximo su expresividad.  

Existen teorías un tanto especulativas, principalmente las del teórico Stuart 
Kauffman sobre la orilla del caos, respaldada por varios descubrimientos que 
hacen que nos damos cuenta que las membranas de las células están ahí en 
la frontera entre lo líquido y lo sólido, que los microtúmulos dentro de las 
células, que es lo que hace que las células se puedan reproducir, están 
también ahí exactamente entre el orden y el desorden. Entonces, ya que 
descubrimos que esos patrones son universales, empezaron los científicos y 
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los tecnólogos a tratar de explotarlos tecnológicamente, qué tal si hacemos 
computadoras que estén así: paradas a la orilla del caos, pero sin caerse, 
porque a la orilla del caos sucede lo máximo de creatividad y de expresividad.  

Especulando un poco más, estos dos descubrimientos matemáticos, la 
universalidad de los patrones en el cambio de lo cuantitativo a lo cualitativo y 
el hecho de que las capacidades computacionales emergen por sí mismas a 
la orilla del caos y eso haya sido algo que la revolución biológica haya 
explotado desde hace mucho tiempo, nos da un mayor entendimiento teórico 
de la expresividad material y nos enseña por qué los artistas tienen que vivir 
sus vidas, de alguna manera, lejos de la rutina y cerca de lo desconocido. 
Como en el caso de Fitzgerald, quien eventualmente se volvió alcohólico, es 
muy difícil vivir a la orilla del caos, cualquier empujoncito, una relación que no 
resultó bien, un dinero que no llegó y está uno hasta abajo del precipicio.  

Pero, ¿cómo sacarle jugo a estos conocimientos que las matemáticas nos 
han dado? dar ese fondo de la expresividad natural para decir “yo quiero vivir 
mi vida con ciertas reglas, pero éstas no pueden ser ni muy rígidas, ni 
demasiado permisivas, porque mi vida se vuelve gaseosa, no produzco nada, 
solamente estoy hablando y saco gas. Cómo vivir mi vida con unas reglas 
que estén a la orilla del caos. Y no solamente nuestras vidas, nuestras 
comunidades, organizaciones y ciudades siguen reglas, a veces las reglas 
son demasiado rígidas y la vida de la comunidad, de la organización, de la 
urbe se rigidiza demasiado, se hace muy poco expresiva. Cuando las reglas 
son demasiado permisivas, se vuelve todo un “desmadre”. Cómo podemos 
encontrar esas reglas de conducta en nuestras comunidades, en nuestras 
organizaciones institucionales, en nuestras ciudades que incrementen a lo 
máximo la expresión, no solamente personal, sino comunal, organizacional y 
urbana. 

Tenemos que redescubrir la expresividad no simbólica, volvernos a 
familiarizar con las intensidades brutas, crudas, para quitarnos esa cárcel 
mental que nos pusieron en el siglo XX con el lenguaje y volver a re-
encontrarnos con la expresividad de la materia.  
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