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Actualmente tiene lugar, en el Deutsches Historisches Museum de Berlín, la exposición 1989-2
009. El Muro de Berlín. Artistas por la libertad
. La exhibición presenta una lectura 
oficial
de lo ocurrido el 9 de noviembre de 1989: la caída el Muro como liberador de flujos humanos
continuos, el fin de un orden mundial bipolar. Más allá de discutir semejantes afirmaciones,
¿qué opinas sobre el papel del arte en este tipo de eventos celebratorios?

  

Hay varios temas implicados. Uno es a quién benefició la caída del Muro. Otro es cuántos
nuevos muros se han levantado o ampliado después. En la página web de la exposición Artista
s por la libertad
se establecen demasiados lugares comunes: reunificación alemana, nueva estructura para
Europa, etc. Se atribuye al acontecimiento de 1989 un poder que está por demostrarse. Se
habla también del fin de un orden mundial bipolar. En rigor el orden mundial había dejado de
ser bipolar mucho antes, y ahora lo vemos con más claridad: China y Japón estaban creciendo,
existía una expansión internacional de los capitales árabes, había una recomposición
geopolítica que no puede ser condensada en la caída del Muro. Sin duda éste era una división
reprobable, hay mucho para celebrar en que haya sido derribado, pero tenemos que
preguntarnos cuáles son las ganancias y las pérdidas y qué papel puede desempeñar el arte
en este contexto. Si miramos desde América Latina, las actuales democracias tienen más que
ver con otras fechas: el fin de las dictaduras en el Cono Sur y Centroamérica a mediados de los
ochenta, las crisis económicas de 1994 y 1995, el abandono de proyectos nacionales como el
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de México a partir de 1982, que se consolidó posteriormente a través del Tratado de Libre
Comercio. Son eventos que marcaron el agravamiento de la desigualdad y la descomposición
del capitalismo. Me llama la atención la complacencia y la ingenuidad política de lo que plantea
la exposición del Deutsches Historisches Museum. Esa complacencia es un mal punto de
partida para cualquier proyecto artístico. No veo por qué los artistas tienen que celebrar la
caída del Muro de Berlín, más bien tendrían que problematizarla. Lo más razonable sería
situarse en esa ambivalencia entre ganancias y pérdidas, el arte no tiene por qué dedicarse a
hacer monumentos.

Da la impresión de que muchos artistas trabajan de facto, a pesar del desprestigio del término,
bajo la aceptación de lo que Francis Fukuyama llamó polémicamente “el fin de la historia”, el
triunfo de la democracia liberal y el libre mercado. Un artista como Santiago Sierra, para hablar
de alguien que ha trabajado en México, pone en evidencia la explotación capitalista, pero no
parece creer que ésta sea superable.

    

No tengo la impresión de que para sectores mayoritarios de artistas tenga vigencia la noción de
Fukuyama. Él habló de que no habría nuevas etapas históricas, de que el capitalismo había
triunfado y la democracia se alistaba en la mayor parte del mundo. Nada de esto resultó
verdad. Fracasó el programa soviético, pero también el capitalismo, en gran medida. Me
parece que lo que en la actualidad surge como un estado de época, y no sólo en el arte, es un
“fin de la historia” en otro sentido: una pérdida de experiencia histórica. Ya no se es parte de
una trayectoria que interpreta el pasado en función de ciertos cambios para, a partir de ahí,
proyectar el futuro. Se trata del fin de la historicidad, antes que de la historia. La globalización,
como Arjun Appadurai y otros han señalado, debe ser leída como una reconfiguración
espaciotemporal.

    

 

    

Se percibe en diversas obras contemporáneas un espíritu de resistencia. Pero ¿basta con él
para sostener formas de lo artístico que se niegan a ser integradas a la lógica del capital?

    

En la recomposición del sentido epocal hay algunos aspectos de la vida social que han sido
pensados más que otros. Me llama la atención que la concepción del poder se haya modificado
mucho más que la de la resistencia. A partir de Michel Foucault, pero no sólo de él, surge la
idea de que el poder está distribuido multidireccionalmente. Ya no pensamos el poder como
una pirámide que opera de arriba hacia abajo sino como algo diseminado. Pero también hemos
salido de la noción simplificada de Foucault al darnos cuenta de que sigue habiendo
concentraciones de poder. En el campo de las artes visuales se quebró la secuencia
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París-Londres-Nueva York. No hay ya una sola capital del arte, Pekín no va a sustituir a Nueva
York, pero hay ciudades que concentran el poder y lo movilizan en ciertas direcciones. Esto no
se debe necesariamente a resistencias sino a recomposiciones y alianzas. Así, las
concepciones del poder y de sus movimientos se han complejizado muchísimo, en tanto que
las nociones de resistencia tienen inercias asombrosas. Hacia cualquier lado que miremos, sea
la economía, el arte o la política, no encontramos bipolaridad ni unipolaridad sino una
distribución compleja e inestable de focos en los que se ejerce el poder. Eso genera el primer
problema para construir resistencias, oposiciones o alternativas, y más si se quiere insistir en
modos de organización de fuerzas populares propias de otra etapa del capitalismo. Lo que se
observa en los últimos años son muchas formas de resistencia –a veces sesgadas: sólo ven la
ecología o la etnicidad o el género–, pero casi nunca postulan un frente solidario y eficaz para
transformar estructuras. Me parece que esta es una de las causas por las que gran parte de lo
que hoy observamos se sale de la oposición inclusión-exclusión o hegemónico-subalterno,
como se decía en otro tiempo. Para hablar de las generaciones jóvenes, una característica,
según se registra en diversos estudios, es el poco interés que tienen en ser incluidos en el
régimen democrático tradicional. Buscan otras formas de redistribución de bienes, de acceso a
la información. La palabra resistencia me resulta escasa, pobre, con relación a la multiplicidad
de comportamientos que observamos en la búsqueda de alternativas.

    

 

    

Uno de los rasgos más marcados del arte “posmoderno” es su regreso a las particularidades:
comunitaria, individual o la mezcla de ambas. Se trata de una vuelta a las identidades en un
sentido que contradice, al menos en apariencia, la tendencia a hablar de la desmaterialización
del yo. Son perceptibles dos fuerzas en tensión: por un lado, la postulación del cuerpo como
campo de batalla; por el otro, la idea de una identidad fluctuante que se desarrolla en el
ciberespacio. ¿Juega algún papel el arte en la definición de estas concepciones?
Estos dos referentes articulan nuevas búsquedas, efectivamente. Uno podría pensar que son

movimientos adversos, pues el ciberespacio es una zona de deslocalización o de
localizaciones múltiples y el cuerpo indica arraigo, por más que se lo imagine transformándose.
Veo esto último, en parte, como un reequilibramiento respecto a las nociones de
desmaterialización. Por otro lado, las identidades fluctuantes no ocurren sólo en el
ciberespacio, tienen que ver también con las migraciones o la posibilidad de tener pertenencias
múltiples, frágiles, a veces contradictorias. Esto ha revolucionado la noción de identidad, la ha
desustancializado definitivamente. Por lo menos en sectores urbanos de clase media; en
sectores rurales o indígenas es muy distinto. Hay muchos componentes del arte
contemporáneo que muestran de modo ambivalente estas dos tendencias. En los noventa
hubo un énfasis en la desterritorialización, en el nomadismo; paralelamente se ha trabajado
sobre las fronteras, no sólo para denunciarlas sino para mostrar sus dramas, sus
contradicciones. Las obras más interesantes no son las que postulan la desaparición de los
pasaportes sino las que tratan de ver qué pasa con la identidad si uno tiene seis pasaportes, si
uno compra a la vez en mercados legales y piratas, etc. Es esa fragilidad y multiplicidad de
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pertenencias lo que nos resulta más apelativo.

    Se habla de que la globalización tiende a homogeneizar las culturas, si bien produce, como
reacción, brotes nacionalistas y resistencias identitarias. ¿Se puede hablar de que las artes
visuales se debaten entre una proliferación de “estilos internacionales” y lo que, para Fredric
Jameson, que acuñó el término con relación al cine, podríamos ubicar entre las “estéticas
geopolíticas”?
 Partamos del hecho de que no hay tendencias estéticas predominantes. Hay una coexistencia
compleja de muchas búsquedas, a veces en la obra de un mismo autor. No veo muchas
razones para establecer escuelas, modelos paradigmáticos. Las motivaciones sociales o
personales por las que se hace una película, una obra de teatro o una instalación son múltiples.
Un artista como Francis Alÿs tiene trabajos que van desde el nomadismo escéptico, como lo
que hizo para InSite en 1997 –cuando recorrió el mundo para ir de Tijuana a San Diego–, hasta
obras muy localizadas, como esa extraordinaria documentación sobre el Centro Histórico de la
ciudad de México en Diez cuadras alrededor del estudio (2006), pasando por obras que
implican una redefinición del oficio con relación a lo artesanal, como la serie de retratos que
trabajó con rotulistas. Pueden percibirse signos de época en estos movimientos, pero nada va
en una sola dirección. Afortunadamente.

¿Hasta qué punto trabajan en libertad los artistas en tiempos de consenso democrático? Uno
piensa en las instituciones del arte, en su capacidad de absorber todo tipo de expresiones en
apariencia radicales, y tiende a asociarlo con una ausencia de libertad “real”. En el fondo nada
altera las coordenadas existentes. ¿Es momento de reconsiderar un término como “libertad
artística”?
 Son preguntas muy estimulantes, que me llenan de preguntas deconstructoras. Sin embargo, y
lo digo para provocar, ¿qué puede significar en las artes hablar de libertad y de consensos
democráticos? No son preguntas inútiles, pero resultan pertinentes no tanto en el campo de la
práctica artística como en el de las políticas culturales. Tal vez una línea para pensar todo esto
sería una discusión, todavía por hacerse, entre dos de las corrientes que han tenido más
impacto en los últimos años: la estética relacional de Nicolas Bourriaud y la teoría del disenso
de Jacques Rancière. La primera postula una especie de expresividad libre, una celebración de
la libertad en el arte y del campo artístico como modelo de relaciones experimentales en la
sociedad. Bourriaud elige obras de Rirkrit Tiravanija o de Félix González-Torres que ilustran
esta posición neoanarquista. Varios críticos, sin embargo, se han preguntado cuál es la calidad
de las relaciones en la estética relacional; no todo fomento de las relaciones sociales
espontáneas y experimentales es celebrable, puede producir desastres. Rancière complejizó el
tema al analizar quién se relaciona con quién. Vivimos en una sociedad desigual, hay una
división de lo sensible, de la experiencia, de lo que pareciera ser común a todos pero no lo es.
Para él los artistas más significativos son aquellos que elaboran el disenso, no el consenso.  
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